Por qué son tan buenos estos 20 discos que cumplen 50 años en 2023

Paco de Lucía, en una actuación en Reino Unido en 1970. ESTATE OF KEITH MORRIS (REDFERNS)

Por: Carlos Marcos

“El dinero es un crimen. / Repártelo justamente, pero no toques mi parte”. Dice Pink Floyd en Money, tema de The Dark Side of the Moon, significando lo que atornillaba al ser humano al sistema de una forma perversa y a la vez adictiva. El dinero. El año 1973 fue musicalmente extraño y fecundo. Muchos de los grandes editaron discos, pero no se valoraron hasta tiempo después. Aladdin Sane, de David Bowie; Berlin, de Lou Reed; Goats Head Soap, de los Rolling Stones, o Band on the Run, de Paul McCartney con sus Wings, fueron recibidos con destemplanza, aunque con el tiempo han recibido honores de grandes trabajos. También fue el año de la explosión del rock progresivo: trabajos fundamentales de Pink Floyd, Genesis, King Crimson o Mike Oldfield. En contraposición a los grandes desarrollos instrumentales de los progresivos, en esos meses comenzaban a ponerse las semillas de lo que años después fue el punk, con los trabajos de los Stooges o New York Dolls. La música popular se expande y diversifica. Estos son 20 obras fundamentales de aquel año.

- Faces, ‘Ooh La La’

¿Quiénes son? Hasta los Rolling Stones setentudos parecen chicos formales comparados con los Faces, los más ávidos bebedores de la época. Liderados por Rod Stewart y Ronnie Wood, duraron solo seis años porque el éxito del vocalista en solitario imposibilitada la continuidad del grupo. Gloria también para Ronnie Lane, bajista y buen vocalista, que en este disco deja una joya, Glad and Sorry.

¿Por qué es tan bueno Ooh La La? El cuarto y último trabajo de la banda británica. Pocos interpretaban un rock and roll tan carnoso, con Stewart sonando como nunca. Pero lo que más destacan en Ooh La La eran las piezas lentas, cuatro que colocan al final para elevar el disco hasta el sobresaliente. Glad and Sorry, cantada por Lane, es cálida y emocionante (los Golden Smog —el supergrupo de Gary Louris, Jeff Tweedy y otros— se enteraron de su grandeza e hicieron una fantástica versión); Stewart borda Just Another Honky y If I’m on the Late Side; y cierra el disco Wood cantando una campestre y deliciosa Ooh La La. Una maravilla de disco.

- Rory Gallagher, ‘Tattoo’

¿Quién es? Rory Gallagher ejercía de antiestrella. Solo así se puede entender que no figure en las listas de mejores guitarristas del rock entre, al menos, los 10 primeros. El consuelo es que siempre es buen momento para reivindicarlo.

¿Por qué es tan bueno Tattoo? Entre 1971 y 1974 el guitarrista irlandés publicó seis discos apabullantes. En Tattoo se sale de la formación de trío que tan buenas canciones alumbró para incorporar a un teclista. Es un trabajo de canciones largas (ninguna baja de los cuatro minutos), donde ofrece un conglomerado de todo lo que tocó: blues, rock and roll, folk, improvisación… Y siempre sonando con sentimiento y fuerza. A pesar de que las grabaciones nunca reflejaron su potencia en concierto, este Tattoo se acerca mucho a esos directos incendiarios.

- Iggy and the Stooges, ‘Raw Power’

¿Quiénes son? Para cuando editaron Raw Power, su tercer disco, The Stooges andaban escaldados. Después de dos discos su carrera no acababa de despegar y su enganche con las sustancias los tenía descentrados. Y no levantaron cabeza: el fracaso comercial de este trabajo los llevaría a disolver la banda. Con los años, qué cosas, The Stooges se han convertido en referenciales y su legado ha permitido a Iggy Pop seguir explotando estas canciones hasta hoy mismo.

¿Por qué es tan bueno Raw Power? Figura clave de este disco es el guitarrista James Williamson, el socio que se buscó Iggy Pop para reflotar su carrera. También participan los hermanos Ashenton, como en los dos primeros discos de The Stooges. Más allá de considerarse un trabajo pionero en el punk y de su enorme influencia (Sex Pistols, Nirvana, Guns N’ Roses…), lo más valioso de Raw Power es que lo escuchas hoy y todavía suena intimidante.

- Pescado Rabioso, ‘Artaud’

¿Quién es? Solo tenía 23 años Luis Alberto Spinetta cuando grabó este disco hermoso, complejo y ambicioso en el plano intelectual. Ya había editado dos álbumes con Almendra y otros dos con Pescado Rabioso. Un bagaje sorprendente para tan corta edad. Estamos hablando del músico argentino de rock más grande.

¿Por qué es tan bueno Artaud? Aunque se publicó con el nombre de Pescado Rabioso, este disco se puede encuadrar dentro de la carrera en solitario de Spinetta. El músico estaba muy metido en aquella época en la obra de Antonin Artaud, y el álbum está influido por el dramaturgo y poeta francés. La revolución de las mentes, la imaginación, los sueños… Todo eso tiene cabida en unos textos avanzados que buscan el arte en el sentido más puro. Las músicas van de lo acústico a lo eléctrico, y la voz de El Flaco transporta a ese mundo de anhelos y deseos que tan bien dominaba el argentino. Un disco de solo 36 minutos donde pasan muchas cosas, una obra maestra que el tiempo no ha hecho sino agrandar.

- Lynyrd Skynyrd, ‘Pronounced Leh-nerd Skin-nerd’

¿Quiénes son? Las dos grandes bandas de rock sureño: Allman Brothers y Lynyrd Skynyrd. Más cerriles, borrachuzos y broncas que los hermanos Allman, este es el disco de debut de la banda de Jacksonville, Florida.

¿Por qué es tan bueno Pronounced Leh-nerd Skin-nerd? Aquí se incluye Free Bird, una de las 10 canciones más pinchadas en las emisoras de rock clásico. Solo por este tema, este trabajo ya merece estar en esta lista. Una banda con tres guitarristas que atacan rock, blues, honky tonk y baladas con una mezcla de rudeza y sentimiento para construir una de las biblias del rock sureño.

- The Who, ‘Quadrophenia’

¿Quiénes son? El mismo tipo que destrozaba guitarras y amplificadores en unos ataques de ira monumentales en el escenario era capaz de componer una obra tan compleja y sensible como Quadrophenia. La ambición artística de Pete Townshend producía sinfonías rock como Tommy o Quadrophenia.

¿Por qué es tan bueno Quadrophenia? Cuenta la historia de Jimmy, que puede representar la vida de cualquier joven en la Inglaterra de los setenta. Las drogas, la tribu, el trabajo precario, los sueños rotos… De todo eso habla este disco que suena a rock fuerte con orquestaciones, sintetizadores y todo lo que haga falta para representar una especie de La naranja mecánica musical.

- Paco de Lucía, ‘Fuente y caudal’

¿Quién es? Paco de Lucía, uno de los mejores guitarristas de todos los tiempos, en un punto de inflexión en su carrera ya que con este disco se colaría en las listas de ventas gracias a Entre dos aguas, a la postre su canción más famosa. Todavía hoy puedes pasear por el Rastro madrileño y esta canción siempre suena. Y se vende la versión de Fuente y caudal en casete.

¿Por qué es tan bueno Fuente y caudal? Contó Paco de Lucía que se le ocurrió la rumbera Entre dos aguas mirando las aguas que bañan su Algeciras natal y escuchando Te estoy amando locamente, de Las Grecas, que se publicó ese mismo 1973. Entre dos aguas abre triunfalmente un disco de guitarra flamenca. Después de este arranque tan comercial todo es más puro: bulerías, tarantas, soleás… Obra cumbre del guitarrista, tanto interpretativa como compositiva.

- Jackson Browne, ‘For Everyman’

¿Quién es? Durante los años setenta, Jackson Browne encadenó cinco discos soberbios. Este fue el segundo. Lo publicó cuando tenía 24 años y, por su forma de cantar, pareciera que hubiera acumulado más penas que un corazón puede aguantar en toda una vida.

¿Por qué es tan bueno For Everyman? Ah, la voz de Browne. Este disco está lleno de esa saudade californiana que ha definido su estilo prácticamente hasta hoy. Hay dos concesiones al rock and roll, el célebre Take It Easy que abre el álbum y Red Neck Friend. Lo demás, incursiones en el lado melancólico de la vida con mensajes como: “Alrededor de mi casa ha crecido la sombra de una mano cruel e insensata, aunque en algunos corazones fuertes, el amor y la verdad permanecen”. Porque este hombre siempre sabe encontrar por dónde va a salir el sol.

- New York Dolls, ‘New York Dolls’

¿Quiénes son? Los New York Dolls detestaban las costumbres de la época: canciones largas y desarrollos instrumentales virgueros. Lo suyo era directo, explosivo, sexi. Tan volcánico que era difícil que esa ebullición durase mucho tiempo. Su filosofía era vivir sin freno y luego autoinmolarse. Lo cumplieron, pero antes devolvieron al rock su espíritu pendenciero.

¿Por qué es tan bueno New York Dolls? Salían en la portada con sus mejores ropas de travestis compradas en tiendas de segunda mano de Nueva York y sonaban exactamente como lo imaginabas: rock and roll destartalado y sexual. Todd Rundgren en la producción intentó ordenar ese caos, hasta que se dio cuenta de que era precisamente esa actitud salvaje la que tenía que mostrar el disco. Canciones como Personality Crisis, Trash, Bad Girl o Jet Boy parecían hechas por unos Rolling Stones enrabietados y queriendo sonar lo más sucio posible.

- Mike Oldfield, ‘Tubular Bells’

Mike Oldfield, en su estudio, en 1973. CHARLIE GILLETT COLLECTION (REDFERNS)

¿Quién es? 19 años tenía Mike Oldfield cuando grabó este disco donde toca todos los instrumentos. Hay que tener mucha confianza en uno mismo para afrontar una obra tan ambiciosa y compleja con esa edad. Y salió triunfante: el disco les hizo multimillonarios a él y a Richard Branson, por aquel entonces empezando su carrera como ejecutivo discográfico al frente de Virgin.

¿Por qué es tan bueno Tubular Bells? Dos canciones de una veintena de minutos cada una donde se mezcla música clásica, folk, rock… La música de Tubular Bells es la única salida que encontró un joven Oldfield para apaciguar la angustia que arrastraba después de una infancia solitaria condicionada por el alcoholismo y la enfermedad mental de su madre. El disco se convirtió un acontecimiento artístico descomunal e inusual: pocas veces un trabajo con tan pocos asideros comerciales se vendió tanto.

- Nino Bravo, ‘…Y volumen 5′

¿Quién es? En 1973, Nino Bravo tenía una agenda llena de planes. En lo profesional, había montado una sala llamada Julio Verne en su Valencia natal para dar oportunidades a jóvenes músicos; además, preparaba el lanzamiento de su nuevo disco. En lo personal, esperaba el nacimiento de su segunda hija. No llegó a ver nada de aquello: murió en abril de 1973 en un accidente de tráfico cuando contaba 28 años.

¿Por qué es tan bueno …Y volumen 5? Este disco lo grabó Nino Bravo semanas antes de fallecer. Después del accidente se trabajó con celeridad para tener el álbum en las tiendas poco tiempo después de la muerte del protagonista. Se abre con América América, que permaneció varias semanas en el número uno de ventas en España y en algunos países latinoamericanos. Si se escucha bien la pieza se percibirá que los coros de “América” están pronunciados con una “r” suave. Se debe a que las voces de acompañamiento y las partes orquestales se grabaron en Londres por profesionales de allí. El disco demuestra el portento vocal que era Nino Bravo. La producción es espectacular, en un repertorio donde castellaniza dos piezas popularizadas por Frank Sinatra y Nat King Cole, Laura y Mona Lisa, dando una pista por la línea de crooner americano por la que se decantaba en ese momento de su carrera. El álbum termina con una canción de casi siete minutos donde mezcla sus éxitos anteriores. Nino Bravo fue uno de los intérpretes españoles más sensaciones, con una voz que sumaba potencia, personalidad y sentimiento. No existen muchos como él.

- Pink Floyd, ‘The Dark Side of the Moon’

¿Quiénes son? Después de la traumática salida de Syd Barrett (recordemos: el primer líder del grupo) y de siete discos urgía un cambio en la banda británica. Necesitaban un éxito comercial comparable a sus ambiciones artísticas. Fue cuando Roger Waters cogió los mandos y bajo su yugo creó esta obra maestra.

¿Por qué es tan bueno The Dark Side of the Moon? En los años setenta era habitual que los grupos estrenaran canciones durante las giras. Lo que ahora sería una locura (se va a un concierto como a un karaoke), el público lo aceptaba como parte de las inquietudes artísticas del grupo. Pink Floyd ya tocaba las canciones de este disco en los meses anteriores a la edición. Por eso entraron al estudio de Abbey Road con todo muy atado. Roger Waters es el ideólogo de The Dark Side of the Moon. Aquí se consagra como compositor y sobre todo letrista. Elaborado como una obra conceptual alrededor de los aspectos más antipáticos de la existencia humana, Waters reflexiona sobre la muerte, el aislamiento, la dependencia del dinero, la enfermedad mental… Y el grupo entero ayuda a crear una envolvente atmósfera que empuja a escuchar el disco entero. Pero el éxito comercial no hubiese sido posible sin el apoyo económico de la discográfica, algo que llevaba demandado el grupo desde hacía tiempo. La parte negativa de este éxito abrumador fue que aquí empiezan los grandes males de la banda: Waters ya no dejaría de ser un dictador y Gilmour no quería ejercer únicamente de lacayo. Como todo el mundo sabe, aquello acabó con la salida de Waters. Pero antes llegarían Wish You Were Here, Animals, The Wall y The Final Cut. Tremendo.

- David Bowie, ‘Aladdin Sane’

David Bowie, en su último concierto como Ziggy Stardust, en el Hammersmith Odeon, en Londres, en 1973. EXPRESS (GETTY IMAGES)

¿Quién es? Con 26 años David Bowie ya había editado seis discos. Aladdin Sane era el primero que grababa después de convertirse en una estrella tras la publicación y la gira de Ziggy Stardust. No solo estrellas musicales del momento como Mick Jagger, John Lennon o Elton John acudían a sus conciertos. Andy Warhol, Dalí o Truman Capote se ponían en los palcos de unos espectáculos que eran mitad rock and roll, mitad fiesta social de la modernidad. Los fotógrafos se subían a los árboles para alcanzar con su objetivo las ventanas de su habitación de hotel, y los fans suspiraban por su firma estampada en la carpeta de los discos. ¿Cómo afectaba la fama a Bowie? Christofer Sandford ofrece algunas pistas en su libro Bowie. Amando al extraterrestre: “Le asustaba la gente y no le gustaba que lo tocaran. Hablaba de que un fantasma lo seguía y de que bajo la piel de sus mejores amigos acechaban vampiros paranormales”.

¿Por qué es tan bueno Aladdin Sane? La imagen de la portada es iconografía fundamental del pop: el rostro de Bowie atravesado por un rayo. Aladdin Sane era una extensión del personaje que el artista desarrolló en su anterior disco, Ziggy Stardust. De hecho, Bowie lo denominó como si fuese “Ziggy Stardust en Estados Unidos”. La temática del álbum se centra en la esquizofrenia: la de su hermano Terry y la de un Estados Unidos que fascinó y horrorizó al mismo tiempo al artista. Aladdin Sane es un juego de palabras: A Lad Insane (un muchacho loco), en clara referencia a la salud mental de su hermano. Musicalmente, ofrece una mezcla entre rock potente y glam. La pieza que más se recuerda hoy es el rock vacilón de The Jean Genie. También incluye una versión enloquecida y petarda de Let’s Spend the Night Together, de los Rolling Stones.

- Solera, ‘Solera’

¿Quiénes son? Un cuarteto formado por José María Guzmán y Rodrigo García y por los hermanos Martín (José Antonio y Manuel). Solo editaron este trabajo, y fue el paso previo a que Guzmán y García montasen el sensacional cuarteto Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán (CRAG).

¿Por qué es tan bueno Solera? Una de las joyas del pop español que pocas veces asoma en las listas de los mejores. Producido por Rafael Trabuccheli, creador del famoso sonido Torrelaguna, resulta un prodigio en cuanto a armonías vocales y elegante sonido. La respuesta de aquí al sonido de Crosby, Stills, Nash and Young, Jackson Browne o el mismo Bob Dylan. Todavía hoy sorprende la calidad, la audacia de las letras y sus preciosas melodías.

- Led Zeppelin, ‘Houses of the Holy’

¿Quiénes son? ¿Qué paso dar después de algo tan descomunal como Led Zeppelin IV, con epopeyas como Stairway to Heaven? El cuarteto optó por hacer lo que les pidió el cuerpo sin mirar atrás y sin condicionantes externos (crítica y seguidores).

¿Por qué es tan bueno Houses of the Holy? Lo que les salió de dentro fue un álbum vacilón, un divertimento donde eran bienvenidos el rock and roll, el funk e incluso el reggae. Houses of the Holy respira entusiasmo y agitación. Con dos excepciones memorables: The Rain Song, con unos brillantes arreglos orquestales obra de John Paul Jones, inspiradísimo en este quinto disco de Led Zeppelin; y No Quarter, a la altura de Stairway to Heaven en emotividad y profundidad. Un último apunte para recordar la impactante y polémica portada: una visión de unas niñas desnudas escalando una colina. Hoy, esa imagen no tendría muchas posibilidades de salir a la luz.

- Genesis, ‘Selling England By The Pound’

¿Quiénes son? En 1973, el Reino Unido parecía estar en ruinas. La economía tambaleante, los sindicatos en guerra contra el Gobierno y la posibilidad de integrarse en una Europa común en debate permanente. En esto llegan Genesis y publican Vendiendo Inglaterra por una libra.

¿Por qué es tan bueno Selling England By The Pound? Peter Gabriel en uno de sus grandes momentos de inspiración, diseccionando a la sociedad británica con cinismo, humor y pesimismo. Musicalmente este álbum es básico dentro del rock progresivo: sin salirse de los preceptos experimentales del género, el álbum exhibe ciertos componentes pop que consiguieron atraer a un público más amplio. También es el disco en el que asoma como vocalista (siempre secundando a Gabriel) Phil Collins. Y seguramente es el trabajo que predice a unos Genesis comandados por Collins y mucho más comerciales. Por cierto, una anécdota: John Lennon dijo que adoraba Selling England By The Pound.

- Lou Reed, ‘Berlin’

¿Quién es? El éxito arrolló a Lou Reed en 1972 con la edición de Transformer y temas como Walk on the Wild Side. Motivo de felicidad para cualquiera, pero Reed se consideraba demasiado artista como para vanagloriarse de sonar en las radios. Su próxima entrega sería compleja y poco radiable: Berlin.

¿Por qué es tan bueno Berlin? Un álbum que cuenta una historia, la de la relación tóxica de una pareja que se topará con el sufrimiento y la muerte. Como Reed casi siempre describe realidades, en las letras del disco hay muchas similitudes con la destrucción de su propio matrimonio con Bettye Kronstad, que se estaba produciendo justo cuando escribía las letras. Un disco que ofrece una narración sombría, un trabajo duro e intenso. La propia Kronstad dijo que escucharlo era “una experiencia devastadora”. Una curiosidad. Reed nunca estuvo en Berlín antes de publicar este álbum. Lo que atraía al músico de la localidad alemana era la metáfora de una ciudad dividida (en aquella época) por un muro: dos personajes, dos mundos separados.

- Bob Marley and The Wailers, ‘Catch a Fire’

¿Quién es? La primera estrella del pop del Tercer Mundo. Su legado no envejece y sigue influyendo hasta hoy.

¿Por qué es tan bueno Catch a Fire? El trabajo que elevó el reggae a fenómeno pop mundial. Un disco que habla de combatir la pobreza, de la discriminación racial, de imponer el amor a todo lo demás y de fumar hierba. La unión de dos titanes del reggae como Bob Marley y Peter Tosh ofrece la banda sonora del género.

- Elton John, ‘Goodbye Yellow Brick Road’

¿Quién es? El año 1973 fue una locura para un músico que solo tenía 25 años. En enero publicó Don’t Shoot Me, I’m Only the Piano Player, con clásicos como Daniel o Crocodile Rock, y en octubre este doble trabajo para apuntalar su subida a los cielos del pop que ya nunca dejó.

¿Por qué es tan bueno Goodbye Yellow Brick Road? Estas cosas solo pasaban en la primera parte de los setenta: que un disco comenzase con una introducción instrumental de 5 minutos y 45 segundos. Así es como arranca este sensacional Goodbye Yellow Brick Road, un trabajo doble con letras de Bernie Taupin y música de Elton John y donde existe un hilo más o menos común: el recuerdo de la infancia por medio del cine estadounidense. Aquí es donde se incluye Candle in the Wind, originalmente escrita para Marilyn Monroe y que tuvo una exitosa segunda vida en 1997 cuando el cantante la adaptó tras la muerte de Diana de Gales. A pesar de ser largo (76 minutos) apenas existen bajones y nos recuerda que el mejor Elton John es el de los setenta.

- Stevie Wonder, ‘Innervisions’

¿Quién es? Stevie Wonder, ciego, artista, genio, pionero. Están Prince, Michael Jackson, Bruno Mars… Pero el primero fue Wonder, con una producción durante tres décadas (sesenta, setenta y ochenta) descomunal. Hoy tiene 72 años y seguro que todavía nos aguarda alguna sorpresa.

¿Por qué es tan bueno Innervisions? Desde los 13 años llevaba editando discos. Antes de Innervisions había publicado 15 trabajos largos. A ver quién supera eso. Este disco lo afrontó con 23 años, y sorprende que a esa edad sonase tan maduro y profundo. Sus reflexiones sobre las drogas, la hipocresía de los políticos o las diatribas espirituales dan contenido a un disco en el que toca el 80% de los instrumentos y que se mueve por el soul, el reggae, las baladas o el pop. Sin olvidar otro de sus grandes hallazgos: el esponjoso sonido de órgano que se inventó y que ya es marca de la casa para siempre.

Y más grandes discos

La cosecha de 1973 no se acaba con estas 20 referencias. Otros discos notables vieron la luz. Ahí van algunos: Sabbath Bloody Sabbath, de Black Sabbath; Band on the Run, de Paul McCartney and Wings; Larks' Tongues in Aspic, de King Crimson; Per al meu amic, de Joan Manuel Serrat; Greetings from Asbury Park, N.J. y The Wild, the Innocent & the E Street Shuffle, ambos de Bruce Springsteen; Billion Dollar Babies, de Alice Cooper; Goats Head Soup, de The Rolling Stones; Heliotropo, de Vainica Doble; For Your Pleasure, de Roxy Music; Tres hombres, de ZZ Top; Desperado, de Eagles ; Side 3, de Raspberries; The Captain and Me, de The Doobie Brothers; Preservation Act 1, de The Kinks; Aerosmith, de Aerosmith; Queen, de Queen; Brother and Sisters, de The Allman Brothers Band; Head Hunters, de Herbie Hancock, o Piano Man, de Billy Joel.  

Carlos Marcos

Redactor de Cultura especializado en música. Empezó trabajando en Guía del Ocio de Madrid y El País de las Tentaciones. Redactor jefe de Rolling Stone y Revista 40, coordinó cinco años la web de la revista ICON. Es licenciado en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid y Máster de Periodismo de EL PAÍS. Vive en Madrid.